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  はじめに 

グランド･キャニオンというところは、実に奥深い場所で

ある。谷が深いという意味合いではなく、いろいろな切り

口から見ることができるという面で、掘り下げれば掘り下

げるほど、発見することが多いからである。地理学、地質

学、地球の歴史、アメリカ近代史、気象学、植物学、動物

学、天文学、観光、エコロジーなどなど挙げ出したらきり

がない。私はこの谷底を旅して感じた、家族や友人、日米

比較文化、子育てなどという観点をこれらに加えてみた。

そして、一介のサラリーマンとして疲弊した暮らしを抜け

出して得た、一世一代の楽しさを、できるだけ多くの人に

伝える一助にできたらと思い、少しずつ書きためたものを

時間軸に沿って整理してみた。さらに、夫婦間の葛藤と駆

け引きなどの人間模様も織り交ぜて、できたのがこの多国

籍料理のようなエッセイ兼観光ガイドブックである。 

運良く得た米国駐在員という立場を使って、たくさんの旅

行をしているが、これほど深く思い出に残るものには、な

かなか出会うことがないだろう。この旅行を通じ、あらた

めて家族と健康に暮らせることのありがたみを実感する次

第である。 

私は、たかだか数回の訪問で、決してグランド･キャニオ

ンのエキスパートになったわけではない。しかし、この旅

を通じて知りえたこと、またこの旅の後にも多くの文献を

手にすることで、たくさんのことを学ぶ機会を得た。私の

グランド･キャニオンへの興味は、旅によって完結したの

でなく、旅を経てさらに強くなったと言えそうだ。そのす

ばらしい体験を私の独断と偏見に満ちた視点で綴ったのが

以下のストーリーである。この拙文を読んだ日本人が多く、

この地を訪れ、お互いの経験談を共有できることを願って

いる。 
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序章 グランド･キャニオンへの思い 

アメリカのグランド･キャニオン国立公園を訪れたことの

ある人なら、必ずやその大きさと深さに圧倒されることだ

ろうと思う。しかし、崖の上から、浸食で削られた深い谷

を見下ろす、一般の観光ルートからは、想像もできない世

界が谷底には広がっていることを知らない人は多いだろう。 

グランド・キャニオンと私の接点は、本書のテーマとなっ

ている川下りの旅以前に 6 回ほどあり、古くは 1960 年代

後半にさかのぼる。当時、5-6 歳の子供だった自分には、

その思い出はあまり深く刻まれず、その素晴らしい光景も、

自分の目で見て脳裏に焼き付けたものやら、或いは後から

写真を見て再生したものやら、今ではよく分からなくなっ

ている。その当時を考えると、日本から旅行で当地を訪れ

るなどということは、よほどのセレブか金持ちでもなけれ

ば機会がなかっただろう。私の家庭は、父の代にも米国駐

在員として、アメリカに三年ほど住んでいたため、グラン

ド･キャニオンとの接点が幼少の頃にできた。 

その後、22 歳の時に一人で米国を旅行した時に、再びグ

ランド･キャニオンにやってきた。ここで見たIMAX
アイマックス

シア

ターのフィルム

によって、グラ

ンド･キャニオン

の底に川が流れ

ていること、昔

の人たちが未開

地の探検として、

初めてコロラ

ド・リバーを下

り、谷底を転々

とキャンプしな

がらサバイバルグランド･キャニオンをサウス・リムから見た光景－この

谷底はどうなっているのだろうと想いをはせた人も多

いはず 
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の旅をしたことを知った。このフィルムで見た迫力のある

映像が、自分の中で「いつか、この谷底を旅してみたい」

と思わせる種になっていた。その種は、植えられてから

20 年間芽を出すことなく、ずっと心の中にしまわれてい

た、と言うよりも忘れられていた。 

それから、丁度 20 年経ったときに、今度は私自身が米国

駐在員となり、家族でグランド･キャニオンに 2006 年の

3 月に再びやってきた。私の家族は、妻と、この時 7 歳の

長男、5 歳の長女という構成である。いつかは、谷底を旅

したいという気持ちがまた芽生えてくるものの、小さな子

供たちではさすがに歩ききれないことが予測され、谷底ま

で行くことはできないだろうと思われた。グランド･キャ

ニオンのビジター･センターなどでもポスターで訴えてい

るのが、『日帰りで谷底まで行って帰ってくるような無謀

なことはしないように』ということ。確かに、自分の中で

「もしかしたら、できるかも･･･」という小さな野心はあ

ったものの、危険さをここまでアピールされると、さすが

にその種をそのまま発芽させることはできなかった。 

それでも少しぐらい谷を下って、下からあの断崖を見上げ

たら、どんな風に見えるだろうという感触ぐらいは知って

みたかったので、突如、トレイル（散策路）を歩くことを

決めて、家族を谷に引きずり込むことになった。トレイル

の中でも、体力的に厳し過ぎない Bright Angel Trail（ブ

ライト･エンジェル・トレイル）を選び、その先に何があ

るかも分からないままに谷底に向かって歩くことにした。 

家族旅行では、即興曲のごとく、その場でいろんなことを

決めて行動することが多いので、当然家族はグランド･キ

ャニオンで何をするのかは分かっていない。それでも、命

綱の食料と水分はホテルで調達してあったので、トレイル

を歩いても何とかなるだろうとは思っていた。 

この「食料」というのが、時折やることなのだが、前日の

食べ残しなどでつくるサンドイッチである。ロードサイド

のモーテル型のホテルでは、大抵朝食が付いているので、
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食パンを少々大目にもらっておいて、何かを挟み込めば、

サンドイッチができる。この日の具体的なメニューは前日

のケンタッキー・フライド・

チキンで食べ残したチキンを

ほぐしてパンに挟み込んだも

のである。それとバナナなど

をリュックに背負い込んでお

いた。この非常用昼食作りは、

父親である私の朝の仕事で、

通常家族が眠っている間に遂

行される。 

そして、グランド･キャニオンのトレイル歩きがスタート

した。 

当然、サウス･リムでスタートしてからは、延々下りであ

る。３月末のグランド･キャニオンは、谷の上に雪が積も

っていた。トレイルは、ぬかるんで滑りやすく、下りとは

言え慎重さを要求する。スタートは 10 時半ぐらい。歩き

出してしばらくしたら、もう腹が減ってくる。やっぱり昼

ごはんを食べようということになり、早速サンドイッチが

登場する。簡単に作ったものでもアウトドアで最高の景色

を見ながら食べれば、どんなものでもおいしく感じられる

もの。今でも「あの時のサンドイッチはおいしかった」と

よく子供たちが言ってくれる。大きな岩に腰かけ、たくさ

んの人に抜かれて行っ

たが、マイペース、マ

イペース。気にするこ

とはない。食べ終わっ

て休憩したらまたスタ

ートした。 

このBright
ブ ラ イ ト

 Angel
エ ン ジ ェル

 

Trail
ト レ イル

は、Mule（ミュ

ール：ラバ）に乗った

旅の一団が何度か通過

子供たちにもすこぶる評判のよい

「残り物サンドイッチ」 

Mule に乗った一団が Bright Angel Trail を降

りる。突然、暴れて谷から落ちることなどないの

かと心配･･･。 
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していく。この Mule が残していく糞尿が結構臭く、この

トレイルに限って言えば、必ずしも常に新鮮な空気を楽し

めるわけではない。 

トレイルを歩くごとに、谷底にどんどん近くなって行き、

休憩の小屋が 1.5 マイル地点、3.0 マイル地点に設けられ

ている。上りの体力を残しておかねばならないので、わが

家族の目標は 3.0 マイル地点の休憩所に定められた。 

しばらく歩いた後に、3.0 マイル地点がやってきた。そこ

には子供たちの大好きなリスもいて、子供たちは元気にリ

スを追いかけ回した。『帰りのために 3 分の 2 の体力を

温存しておくこと』とポスターなどで注意されているので、

疲労困憊という状態で 3.0 マイル地点にたどり着いたわけ

ではなかったが、一応の達成感を感じつつ、ここからサウ

ス・リムに戻ることにした。家庭用のビデオカメラにも、

「ここまでがんばったから、今から帰ります」と録画し、

帰ろうとしたところ、子供たちが「折角ここまできたから、

もう少し行こう」と言い出した。｢帰りは助けてあげられ

ないから、絶対弱音を吐かずに帰れるんだよね？｣と念押

しして、下に向かって再スタートした。 

3.0 マイル地点までは、私の子供たちと同じような年齢層

の子供もトレイルを歩いていたが、ここから先に進んだ小

さな子供はほとんどいなかったことは、下で後から気づい

たことである。 

しばらく歩いていると、長男の拓実がトイレに行きたくな

り、走ってでも次のポイントに行かねばならなくなった。

Mule
ミ ュ ー ル

の糞尿がここまで落ちているなら、人間のだって少

しぐらい混じったっていいだろうとも思えたが、とりあえ

ず間に合うことを祈り、私と拓実が下に向かって走った。

妻と長女の亜美はその後方をゆっくりコンスタントなペー

スで歩いていった。 

当座、トイレを探すことが先行していたので、景色を見る

余裕がなくなっていたが、用を足した後は心に余裕ができ、
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たどり着いた Indian Garden（インディアン・ガーデン）

という場所が新緑や花できれいな場所であることを知った。

谷の上から、グランド･キャニオンの底に緑があることな

ど、想像もしたことがなかったので、子供たちに背中を押

されてここまでやってきてよかったと改めて実感した。こ

こは、インディアン（正確にはアメリカ先住民）が耕作地

として使っていた場所で、植物の栽培に適していたようだ。 

ここで、しばらく子供た

ちと遊んだが、さすがに

この先に行くことは考え

ず、果たして日没までに

戻れるかどうかを心配す

るようなタイミングにな

っていた。本当はグラン

ド･キャニオンに沈む夕日

を見たいと常々思っても

いたので、何とか日没ま

でに帰りたいとは思って

いた。しかし、このIndian
インディアン

 Garden
ガ ー デ ン

にやってきて、岩ばか

りの峡谷と思っていたグランド･キャニオンのイメージが

大きく変わったことが、谷底を旅する夢の実現に大きな肥

料となったことは事実である。 

帰途につくと、ほどなく Big Horn Sheep（ビッグ・ホー

ン・シープ）が登場した。生まれて初めて、生で見る動物

である。無論、写真では

見たことがあったものの、

グランド･キャニオンで突

然遭遇するとは思わなか

った。こういうサプライ

ズは、なぜか疲れた身体

を癒してくれるものであ

る。もっともっとサプラ

イズがいっぱいあればよ

谷の上は雪が積もっていたが、新緑や花が

美しい Indian Garden 

出た！Big Horn Sheep だ。グランド･キャニ

オンで見る初めての大型野生動物だった。 
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いのだが、現実は非常に単調な上り坂、というよりは岩上

りという感覚に近い。下りのぬかるみも大変だったが、当

然 3060 フィート（930m）の岸壁を上っていくというこ

とは、ざっくり言って東京タワーを階段で 3 本分上るよ

うなものである。7 歳の拓実や 5 歳の亜美はもとより、自

分自身がそんなことをできるのかさえ疑問だった。 

亜美には、全部弱音を吐かずに上りきったら、リスのピン

バッジを買ってあげるという約束をした。拓実は何のエサ

も約束しなかったが、彼はファミリーを先行してどんどん

歩いていき、ペースを作っていった。亜美はいつものよう

に妻と二人で歩いていたが、時折おんぶをねだった。それ

でも、わがままゆえのおんぶではなく、短期的な休憩で疲

労を回復するためであろうことが伝わってきたので、妻が

おんぶをしてあげていた。今思い返しても、自分には 5

歳の娘とは言え、背負っていく体力がなかったので、妻の

がんばりと、亜美の「ママのおんぶじゃなきゃイヤ」とい

う言葉に甘えつつ、「やっぱり持つべきものは年下の元気

な女房だなあ」と独りで感心していた。 

グランド･キャニオンを谷底方面に目を追ってみると、ほ

ぼ垂直な岸壁と 45 度ぐらいの傾斜地の連続となっている

のが分かる。垂直な岸壁を上っているときは、この岸壁を

上りきったら、もうサウス･リムになっているに違いない、

と思いながら上っていき、あと少しで上りきるという頃に、

その背後からさらに岸壁が現れるという地形である。何度、

あと少しという気持ちになって、裏切られたことか。とて

もメンタルにも厳しいアップヒルだった。 

さて、拓実はどんどん歩を進めていき、亜美は「リスのピ

ンバッジ･･･リスのピンバッジ･･･」とつぶやきながらがん

ばっている。結局、おんぶの要請は、その高低差 930m、

片道距離 7.2km の行程で 30-50 歩を 10 回程度だっただ

ろうか。本当にほとんどを自分の足で上って帰ってきたの

である。日没には間に合わず、回りは相当暗くなっていた。

それでも夕暮れの薄明かりを頼りにトレイルを見ることが



 8 

できたのでよかったが、これ以上遅くなると、懐中電灯で

道を照らさないと身に危険が及ぶ。もちろん手すりもネッ

トも何もないところである。 

家族は大きな達成感と共に、サウス・リムに帰ってきた。

日ごろ、しつけの面で子供たちをついつい叱ることが多い

が、この時ばかりは、自分の子供たちの強さを実感できて、

親として目頭がつい熱くなるほど感動した。そして、その

問題のリスのピンバッジは、元々はグランド･キャニオン

の前に訪れた Zion National Park（ザイオン国立公園）で

売っていたものだったが、グランド･キャニオンにもある

だろうとタカをくくっていたものの、どこにもない。仕方

がなく、他の動物で間に合わせることになってしまった。

後日談だが、その後も別の機会でZion
ザイオン

 National
ナ シ ョ ナ ル

 Park
パ ー ク

を訪

れ、リスのピンバッジを探したものの、商品ラインアップ

を変えてしまったのか、その後もそのピンバッジにお目に

かかることはない。これは、親の約束として未だに荷物を

降ろせずにいるものである。いずれ、どこかで手に入れる

機会に恵まれないかと、どこへいっても必ずリスのピンバ

ッジは探すことにしている。 

いずれにしても、この経験があって初めてグランド･キャ

ニオンは私たち家族の中でインパクトの強い思い出となっ

ているのである。もしもトレイルを歩かなかったならば、

印象はいくらか薄くなっても仕方がないであろうし、現に

5-6 歳の時にここを訪れている自分自身の記憶の量がその

インパクトの差異を物語っている。 

このトレイル歩きの後、パーク内で簡単に食事をして、ホ

テルに帰った。翌日、今度はゆっくりもう一度サウス・リ

ムから見てみようということで、数箇所の展望台から峡谷

を覗き込んだ。確かに小さく新緑がモシャモシャっと生え

ているところが見える。「あれが昨日行ったIndian
インディアン

 

Garden
ガ ー デ ン

か･･･」と感慨にふけっていると、その先にコロラ

ド･リバーに吊り橋が架かっており、さらにその先に
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Phantom Ranch（ファントム・ランチ）という宿泊施設

があることも確認できた。よし、次回来た時は、ぜひあの

Phantom Ranch に予約を入れて、コロラド･リバーを触

るまで歩くぞ、と決意を新たにグランド･キャニオンを去

った。 

 

ファントム・ランチ 

吊り橋 

3500フィート 
等高線 

インディアン 
ガーデン

プラトー・ポイント 

コロラド･リバー 

(7118フィート） 

至ノース・リム 

1.5マイル

3.0マイル

サウス・リム

休憩所

休憩所 

【サウス・リムからファントム・ランチまでのトレイル・マップ】 

ブライト・ 
エンジェル・ 
トレイル

サウス・ 
カイバブ・ 
トレイル
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第一章 家族会議 

その後も数回、グランド･キャニオンを日本本社の人たち

のアテンドで訪れたが、さすがに「トレイルを歩きましょ

う」と提案するだけの時間的余裕も通常ないので、お決ま

りの観光コースから、峡谷を眺めることにとどまった。そ

れはそれで、毎回何らかの発見があるもの。私の視線は、

自然と川に向かうので、8 月に訪れた時と先回の 3 月とで

は川の色が異なることを発見した。3 月には雪解け水で比

較的緑色が強いような気がしていたが、8 月は泥の色であ

る。これは、季節要因なのか、気候要因なのか･･･。謎は

解かないまま、日にちは過ぎた。 

大抵の家族旅行は、家長である私が勝手に決めて、「次は

ここに行くぞ」という宣言だけで、その後も企画、手配、

ロジスティックス全てを自分が担当することになる。いわ

ゆるパック旅行はしたことがないので、旅程、現地のアト

ラクション手配などは自己流で、かなりの部分が即興とな

る。また、いつもブーブー言わずについてきてくれる、よ

くできた家族メンバーに助けられてもいる。 

2008 年の 2 月ごろ、私たちが住むシカゴ近郊の日本人家

族 4 世帯でホームパーティをしていたときのこと、これ

までの 3 年の駐在期間にどんなところを旅行してきたか

という話から、「次の目標は？」というテーマとなり、私

はかねがねより思っていた「グランド・キャニオン川下

り」の目標と、できれば 2009 年に実現したいという気持

ちを述べた。口に出してしまったからか、気になり始め、

少なくとも調査はしてみようと動き始めているうちに、行

きたい気持ちの高まりを抑えられなくなってきた。以前、

フェニックスのホテルでパンフレットを見て、そんな川下

りツアーがあることは何となく記憶の片隅にはあった。川

下りであろうと、Phantom
フ ァ ン ト ム

 Ranch
ラ ン チ

の往復であろうと、最

終的にはコロラド･リバーまでたどり着くことが最も大き
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な目的だった。夏休みというタイミングでの予約の容易さ

から考えると、川下りの方が、空きがありそうに思われた。 

このグランド・キャニオン川下りは、インターネットで調

査し、資料を取り寄せ、家族で話し合うことにした。さす

がに、これは全員のコンセンサスが必要だと感じたからで

ある。私としては、かなり珍しい行為である。パンフレッ

トを見せながら、いいイメージのみをできるだけ抽出して

話すことを心がけ、家族の賛同を得ようという姑息な作戦

をとった。ターゲットは家族票の過半数を得ることだった

ので、初めから子供たちからの二票を獲得することが主目

的の会議だった。妻の立場は、よくて「中立」、悪くて

「反対」。大抵、父親のやることを反対しない拓実は、反

応が読めていたが、気まぐれな亜美がどんな反応を示すか

が最も重要なテーマともなっていた。 

「こんなに、楽しそうだぞ」とパンフレットなどを使って

紹介したら、子供たちはすぐに「行こう！」と言った。こ

こで過半数が確定し、手配にかかることになった。どうせ、

バイアスのかかった情報を与えて決めさせて、過半数を獲

得するぐらいなら、初めから勝手に決めればいいじゃない

かと思われるかも知れないが、それでも 7 歳になってい

た亜美の強烈な反対があれば、この案を取り下げる覚悟は

十分にあった。 

さて、早速手配にかかることにし、ツアー会社を日程的な

側面とコストから絞り込み、Rivers & Oceans（リバーズ

＆オーシャンズ）という代理店が手配する Canyoneers

（キャニオニアーズ）を選択した。この選択が、当日の最

高の思い出を演出することになろうとは、当然知る由もな

い。後から知ったことだが、この種のツアー会社は 14 社

ほどもあり、Canyoneers は老舗ながらも小さな方から数

えて 2-3 番目とのことである。確か、自分の意思決定の

要素として、1930 年代からやっているビジネスであるこ

とも、プラスに作用したように思う。これだけ、長い間こ
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のビジネスにいられるならば、それなりの高いサービス品

質は提供できるに違いないと。 

あとは、旅程である。モーターを積んだボートのツアーな

のか、手漕ぎのツアーなのか、会社を休めるのが 1 週間

のみとなると選択肢はモーター･ボートに限られる。あと

は、Phantom
フ ァ ン ト ム

 Ranch
ラ ン チ

まで降りてきて、そこからボートに

乗る 5 日間のツアーと、逆にPhantom
フ ァ ン ト ム

 Ranch
ラ ン チ

までボート

で行ってから、3 日目にハイク・アウトするツアーもある。

かつてIndian
インディアン

 Garden
ガ ー デ ン

まで往復した経験があるだけに、数

泊分の重い荷物を背負って、トレイルを歩くのはたいへん

そうだということは、容易に想像がついた。そこで、一週

間のツアーということが、企画担当の私の中では簡単に決

定された。あとで、「もう少し短いのはないの？」と妻に

問われたが、「8 月の猛暑にPhantom
フ ァ ン ト ム

 Ranch
ラ ン チ

まで歩くか、

そこから歩いて出るかのどちらかを、荷物を背負ってやり

たいと思うか？」という反論は、トレイル歩きの経験ベー

スを持つ妻の説得には十分な材料だった。 

一旦決めたら、迷わないのが私の長所だと勝手に思ってい

るが、ほぼ即決でお金を振り込んでしまった。前金で

2,000 ドル、残りの 6,000 ドルはツアー開始の 90 日前ま

でに振り込むことになっていた。あっという間に、その

90 日前もやってきて、あとは突発の事故や怪我、病気な

どにならないように気をつけることが重要事項となった。

事実、子供と庭で遊んでいる時も、お互いが怪我をしない

ように少々セーブしながら遊ぶようにしていた。それだけ、

この機会はつぶしたくないという気持ちが強かったのであ

る。五年ほど前、年甲斐もなくバレーボールでアキレス腱

を切って、半年ほど不自由な生活を強いられたことがある

ので、同じ過ちをここで犯すわけには行かない。 

一応、家族会議で過半数の賛成を取ったとは言え、まだ妻

の気持ちの中では手放しで OK という状態にはなってい

なかったことが、気にはなっていた。本当に家族のメンバ
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ーに全員平等の一票を割り付けることが、フェアなのだろ

うか･･･。しかし、お金はもう払ってしまっているし、引

き返すことはできない。そこで姑息にも考えたことが、プ

レゼント作戦である。反乱の芽をつぶすべく、妻の要求に

はできる限りこたえてあげようというもの。「Dyson（ダ

イソン）の掃除機がほしい」と言われ、他の安い掃除機が

5 台ぐらい購入できそうな値段にもかかわらず、「グラン

ド･キャニオンに文句を言わずに来てくれるなら、買って

あげることにしよう」と大盤振る舞いが始まった。他にも、

Coach
コ ー チ

のアウトレットショップに行ったときには、バッグ

を 3 個も買ったり、普段では考えられないようなやさし

い亭主になったりした。 

行くことが概ね決まってしまうと、公言したくなるのが私

の性格なので、知り合いのかなりの人が、この夏の私の予

定を知ることになる。この伝え方が、当然行きたい人が話

をするときには、いかにこの旅行を楽しみにしているか、

どんなことを期待しているかなど、夢いっぱいで話をする

ことになる。一方、妻はどんなリスクがこの旅行にはある

のか、こんなインチキ多数決で決めてしまった夫をどのよ

うに思うか、お付き合いのある奥さん連中に同意を求める

ような伝え方になる。知人の反応は、本当にそれぞれで、

奥さんたちの中でも「すごく楽しそうだ」という反応をす

る人、「でも、私にはできない」と否定する人、奥さんが

興味を持っても、旦那さんが引いている人などなど。中に

は日本での清流下りで、ボートが転覆し、未だにその手の

アクティビティがトラウマになっている友人もいた。周り

がどんな反応を示そうとも、全く無頓着で、ネガティブな

意見は聞き流す。危ないタイプのプラス思考であるが、未

だ人生で大きな失敗をしたことがないのが、この性格を維

持することにつながっている。数多くの反応に遭遇したも

のの、その共通点はただ一つ、誰も実体験でこのグラン

ド･キャニオン川下りを経験したことがないことだった。

こうなると、自分の付き合いの友人関係の中で、一番に経
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験できる名誉を感じ、ますますやる気が出てくる、まった

く究極のポジティブ思考である。 

どんなツアー形態をとろうとも、グランド・キャニオンの

川下りには、年間 20,000 人しか許可を出さないらしいの

で、30 年間経っても単純計算で延べ 60 万人。この内、1

割の人はリピーターと思われるので、経験者総数は 54 万

人。人口 3 億人のこの国で、たかだか 54 万人の経験者し

か 30 年間に生み出さないということは、1000 人の知り

合いのうち経験者は 1.8 人という計算になる。これでは、

そうそう実体験を持つ人に会うことはない訳だ。 

   【グランド・キャニオンと私たちが住むシカゴの位置関係】 

★シカゴ 

★フェニックス 

グランド･キャニオン 

★ 

グランド･キャニオン 

★ 
★ 
メテオ・クレーター 

フェニックス 

フラッグスタッフ 

★ぺージ 

アリゾナ州 
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第二章 旅行準備 

普段、どんな家族旅行に出かけようとも、基本的に何か忘

れ物が出れば、「現地調達」が可能である。ところが、グ

ランド･キャニオンの底では、店舗はおろか、電気もガス

も何もない。お金がどれだけあっても、「現地調達」は全

く不可能である。したがって、準備は念入りに進めねばな

らない。 

ツアー会社から、何を準備すべきかというリストをもらい、

それにならって不足物資を次々に購入していく。これが、

案外お金のかかる部分でもある。しかし、この旅行を最も

楽しみにしている私にとっては、楽しい買い物となってい

た。Bass Pro Shop（バス･プロ･ショップ）、 Cabela’s
（キャベラス）、 REI、DICK’s（ディックス）などあち

こちのアウトドア･グッズの有名チェーン店に行っては、

リストの中で気に入ったものを買出しに行く。 

最終的には、漏れがないように、チェックリストを作成し、

それを冷蔵庫に貼り付けて、その準備の進捗が見えるよう

にした。まさに、仕事感覚である。仕事も、このぐらいわ

くわくしながらチェックリストを作って、準備工程を潰し

込んでいければ、さぞいい仕事ができるに違いないとも思

った。買出しは、低調にスタートしたが、本格的にしっか

りし始めたのは、一ヶ月ほど前のことである。それでも、

こんなに前から旅行の準備をするということ自体、普段前

日にしか旅行の準備をしない自分としては「超特別対応」

であった。 

もう一つ、厄介なことが残っていた。旅行保険である。

90 日前には旅行代金の全額を納めきってしまうため、何

か不測の事態が発生し、旅行への参加が不可能になったと

きには、返金がツアー会社からは見込めない。ツアー会社

も乗客側で旅行保険に入り、カバーされることを推奨して

いる。「不測の事態」とは、何が考えられるだろう。家族
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のメンバーが病気になること。飛行機が天候不良で飛ばな

い。機材の故障でキャンセルになり、後続のフライトも翌

日まで満杯とか。目的地の天候が問題で着けないとか。そ

の場合は、ラスベガスまで急遽飛んで、何とかなるか･･･。

いろいろ考えをめぐらせている内に、まずは最高のカバレ

ッジができる保険の期限が過ぎた。最終的には、前日でも

入ることで、7 割ほどが戻ってくるプランもあったので、

「誰かが病気になってから入るか･･･」ぐらいの楽観主義

で、結局保険には一切入らなかった。 

そう言えば、申し込みに際しては、どんなことがあっても

（命を落としたとしても）、ツアー会社に責任がないこと

を認めるようサインをさせられることになっている。この

書類にサインするときに、いささかの戸惑いがどうしても

隠せない。本当にこんなことに家族を全員巻き込んでもよ

いのだろうか。船から投げ出されて、命を落とす確率が高

いのは、やはり 7 歳の亜美である。拓実は小さい頃から

スイミング教室に通い、泳ぎは得意である。亜美は、その

ようなプロセスを経ていないので、浮き輪なしで泳ぐこと

ができない。常に、亜美の隣でサポートしてあげねばなら

ないだろうと思っていた。「何もリスクのことを考えてく

れない」ときっと妻などは思っていただろうと思うが、そ

れなりに答えの出ないシミュレーションはたくさん頭の中

を駆け巡ってはいた。 

一方、女性ならではの悩みも妻にはある。30 台後半にな

り、お肌の曲がり角を幾度か曲がった後で、炎天下で日陰

もない中、一週間も紫外線に肌をさらすことは辛い。ノー

メークの顔を他人にさらして一週間過ごすことも気乗りの

することではない。申し訳ないが、その懸念は男には親身

になって分かってあげられることではなかった。抗紫外線

加工の長袖衣服や、日焼け止め、ツバの広い帽子などを最

大の防御策として、何とかしてもらうしかなかった。 

必要とされているギアの中で、シーツ 2 枚があった。夜

が暑くて寝られないときに、寝袋に入るというのも暑過ぎ


